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SAINT-SÉVERIN 

par    E.    MAGNIN 

Curé    de    Saint-Séverin 


HUYSMANS 


ET 


SAINT-SÉVERIN 


Saint-Séverin  devait  être,  ici-bas,  la  demeure  préférée  de 
l'âme  et  de  l'esprit  de  Huysmans.  Il  existe,  en  effet,  entre  le 
caractère  de  ceux  qui  ont  fait  construire  cette  pure  merveille 
et  y  ont  perpétué  dans  la  pierre  l'expression  de  quelques-uns 
de  leurs  sentiments  les  plus  profonds  et  le  tempérament  litté- 
raire et  moral  du  grand  romancier  catholique  plus  d'une  affi- 
nité élective. 

Au  début  du  xirr  siècle,  sur  l'emplacement  de  l'ermitage 
(le  Sainl-Séverin,  le  solitaire,  mort  vers  le  milieu  du  vr  siècle 
et  succédant  à  deux  églises  antérieures  dont  la  première  fut 
brûlée  par  les  Normands,  s'élève  une  église  qui  est  déjà,  depuis 
longtemps,  le  centre  d'une  paroisse  et  dont  le  curé  porte  le 
titre  d'archiprôtre.  iVesi  le  moment  où  le  transfert  du  centre 
des  études  des  environs  immédiats  de  Notre-Dame  sur  la 
montagne  Sainte-Geneviève  a  amené  un  accroissement  consi- 
dérable de  population  sur  la  rive  gauche  et  où  les  construc- 
tions y  envahissent  de  plus  en  plus  le  terrain  jadis  occupé  par 
les  champs  de  blé  et  les  «  clos  »  de  vignes. 
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Cette  paroisse  est  une  des  plus  vieilles  de  Paris.  Long- 
temps, les  villes  épiscopales,  comme  les  autres  d'ailleurs,  res- 
tèrent dans  l'état  d'indivision  ecclésiastique,  l'évêque  étant  le 
seul  curé  de  sa  cité.  Ce  n'est  probablement  qu'entre  le  ix''  et 
le  xr  siècle  que  l'on  commença  à  répartir  le  territoire  des 
villes  importantes  entre  plusieurs  pasteurs.  Voilà  pourquoi, 
sans  doute,  par  l'efTet  de  l'attachement  à  d'antiques  traditions, 
il  a  toujours  régné  chez  nous  un  vif  esprit  paroissial.  Et  cet 
esprit  paroissial  a  fait  que  les  habitudes  de  vie  et  de  pensée 
des  habitants  du  quartier  ont  exercé  une  influence  profonde 
sur  l'esthétique  de  leur  église. 

Si  l'on  étudie  ce  que  j'oserai  appeler  la  topographie  psy- 
chologique de  Paris  on  constate  que  le  versant  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève  qui  dévale  jusqu'à  la  Seine  est  tou- 
jours resté  la  marche  intermédiaire  entre  deux  centres  spiri- 
tuels, immuables,  depuis  sept  à  huit  siècles  :  l'Université  et 
le  Palais  de  Justice.  Là  devait  s'établir  et  s'est  établie  — 
entre  ces  îlots  de  truanderie  qu'a  toujours  englobés  le  pays 
latin  —  une  bourgeoisie  d'un  caractère  spécial  :  bourgeoisie 
non  pas  de  négoce,  au  moins  dans  son  ensemble,  mais  plutôt 
de  robe;  que  la  robe  soit  simarre  universitaire  ou  toge  de 
légiste.  Cette  bourgeoisie  reste  bien  bourgeoise  par  le  sens  et 
le  goût  du  réel.  D'instinct  elle  est  en  garde  contre  les  excès 
et  les  extravagances  de  l'imagination;  bon  sens,  raison,  équi- 
libre, harmonie  sont  les  mots  d'ordre  de  sa  vie  intellectuelle 
et  morale.  Elle  veut  aussi  qu'entre  le  présent  et  le  passé  on 
ménage  la  continuité  des  efforts  et  des  pensées  et  que  les  ini- 
tiatives nécessaires  ne  rompent  pas  la  chaîne  de  la  tradition. 
Mais,  en  même  temps,  elle  a  des  aspirations  idéales  entretenues 
par  le  culte  de  la  vérité  et  de  la  justice,  par  le  respect  de  la 
loi  et  l'amour  de  l'étude.  Elle  tient  à  marcher  toujours  sur 
un  sol  ferme,  mais  porte  ses  regards  vers  le  ciel.  Elle  ne  perd 
jamais  le   contact  avec  les  réalités  terrestres   mais   évite   de 
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s'y  enliser.  D'autre  part,  assez  souvent  austère  dans  ses  mœurs 
—  notre  quartier  fut  longtemps  janséniste  — -  puriste  dans  ses 
goûts,  elle  l'est  avec  mesure,  sans  sécheresse,  ni  air  trop  mo- 
rose, car  elle  fuit  l'excès  en  tout. 

Elle  s'est  fait  construire  une  église  à  son  image.  L'élan 
vertical  du  gothique,  sa  montée  vers  le  ciel,  la  ligne  qui  fuse 
vers  l'Au-Delà  sans  que  jamais  son  ascension  soit  brisée  par 
l'arrêt  brutal  d'un  horizontalisme  implacable  y  triomphent. 
Mais  c'est  une  victoire  calme,  sereine,  sans  griserie,  ni  empor- 
tement. L'édifice  est  d'une  assiette  solide,  très  remarquable 
sur  les  vues  prises  d'avion.  Cinq  nefs,  plus  des  chapelles  laté- 
rales de  chaque  côté  y  assurent  le  parfait  équilibre  de  la 
hauteur  et  de  la  largeur.  L'élévation  des  voûtes  est  modérée 
et  la  croisée  d'ogives  n'est  pas  trop  aiguë  :  on  peut  les  con- 
templer sans  aucune  sensation  de  vertige.  Sauf  les  trois  tra- 
vées de  l'entrée  et  de  la  nef,  les  colonnes  sont  sans  chapiteaux 
ou  n'ont,  en  fait  de  chapiteaux,  que  des  ceintures  de  légers 
rinceaux  entourant  tout  le  fût  ou  chaque  colonnette,  artifice 
qui  réalise  le  jaillissement  des  nervures  et  l'allégresse  de  leur 
montée  sans  leur  donner  un  allongement  trop  tendu. 

On  a  mis  quatre  siècles  à  construire  Saint-Séverin  :  du 
XIII*  au  xvr.  Plusieurs  styles  bien  distincts  y  sont  représentés  : 
le  premier  gothique,  celui  du  xiii'  siècle,  règne  aux  trois  pre- 
mières travées  à  partir  du  portail;  puis,  avec  les  cinq  travées 
suivantes,  on  passe  au  gothique  du  xiv"  siècle  à  la  base  et  au 
flamboyant  du  xv**  siècle  pour  les  fenêtres;  le  sanctuaire  est 
d'une  époque  un  peu  plus  avancée  :  la  fin  du  xv*  siècle,  il  mar- 
que une  nouvelle  évolution  de  l'architecture  et  le  triforium 
y  traduit  l'influence  du  style  perpendiculaire  anglais  où  les 
verrières  sont  plus  larges  que  hautes. 

Quant  à  l'abside,  également  de  la  fin  du  xv*  siècle,  elle  se 
refuse  par  son  originalité  à  tout  classement;  toutes  les  ner- 
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vures  de  la  voûte  et  des  colonnes  y  aboutissent  à  un  pilier 
central,  après  des  jeux  d'une  fantaisie  charmante,  et  y  enrou- 
lent leurs  terminaisons;  les  chapelles  latérales  ont  été  cons- 
truites au  xx"  siècle  et  au  xvr  siècle  et  les  tympans  de  leurs 
pignons  extérieurs  s'adornent  de  motifs  de  la  Renaissance; 
le  cloître  attenant,  aux  voûtes  à  pendentifs,  est  du  xv'  siècle. 
Or  entre  ces  parties  diverses  l'unité  est  parfaite  et  il  faut  un 
effort  d'attention  en  remontant  les  nefs  pour  s'apercevoir 
qu'on  passe,  à  trois  reprises,  d'un  style  à  l'autre.  Equilibre, 
harmonie,  continuité  traditionnelle,  l'idéal  de  nos  vieux  bour- 
geois de  robe  s'incarne  ici  dans  la  pierre.  Cet  accord  mer- 
veilleux est  dû,  en  partie,  à  ce  que  le  caractère  de  chaque 
style  n'a  jamais  été  outré.  Les  lignes  des  fenêtres  du  xiir  siècle 
n'ont  pas  trop  de  raideur,  ni  leurs  rencontres  une  pointe  trop 
aiguë,  les  sinuosités  des  meneaux  flamboyants  sont  d'une  sobre 
élégance,  le  triforium  perpendiculaire  du  sanctuaire  marque 
un  repos,  mais  non  pas  une  brisure  de  l'élan  ascensionnel,  et 
si  les  enchevêtrements  des  nervures  de  l'abside  donnent  l'im- 
pression «  d'un  jardin  d'hiver,  d'un^bois  varié  et  un  peu  fou  » 
fHuysmans,  En  Route,  p.  38),  cette  folie  n'est  pas  de  l'extra- 
vagance mais  l'épanouissement  terminal  des  lignes  d'ensemble 
de  l'édifice  :  ainsi  les  ^Tilles  de  la  vignes  achèvent  les  mouve- 
ments des  ceps.  Il  n'y  a  pas  de  transept  et  l'absence  de  cette 
coupure  favorise  le  raccordement  insensible  des  diverses  par- 
lies  de  l'édifice. 

Il  n'y  a,  à  Saint-Séverin,  en  fait  d'effigie  ancienne,  qu'un 
bas-relief  jadis  placé  sur  une  tombe  du  cimetière  adjacent  et 
aujourd'hui  encastré  à  gauche  de  la  porte  de  la  sacristie.  Sans 
doute,  la  transformation  de  l'église  en  magasin  militaire,  de 
1793  à  1802,  a  pu  amener  la  destruction  de  pièces  de  sculpture, 
néanmoins  je  ne  vois  pas  qu'en  réalité  il  y  en  ait  eu  beau- 
coup autrefois  dans  notre  église,  voussures,  niches,  larges 
parois  n'existent  pas  qui  les  auraient  accueillies.  Nos  vieux 
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robins,  austères  et  puristes,  n'ont  pas  voulu,  semble-t-il,  qu'on 
surchargeât  leur  église  d'  «  ornements  égayés  »  ;  ils  ont  laissé 
le  regard  suivre  le  jeu  des  lignes  sans  que  rien  lui  fût  cause 
de  distraction  et  accrochât  le  mouvement  de  l'àme  s'accordant 
à  l'élan  des  piliers  et  des  nervures.  Ils  étaient  partisans  de 
l'architecture  pure.  Néanmoins,  Saint-Séverin  n'a  rien  de  froid 
et  de  guindé,  l'harmonie  et  la  grâce  de  tous  les  contours  de 
la  pierre  qui  sont  son  unique  parure  lui  ont  conservé,  à  tra- 
vers les  âges,  le  sourire  de  la  jeunesse. 

Dans  cette  église,  Huysmans  devait  se  plaire,  aviver  de  salu- 
taires inquiétudes  puis  trouver  la  paix,  parce  qu'elle  fut  l'œuvre 
de  ses  semblables.  Comme  eux  il  fut  bourgeois  de  la  rive  gau- 
che, le  côté  du  cœur,  comme  il  disait.  Par  la  naissance  d'abord. 
Voici  son  acte  de  baptême  : 

«  Le  6  février  1848  o  été  baptisé  Charles-Marie-Georges, 
né  d'hier,  fils  de  Victor-Godefroy-Jean  Huysmans  et  de  Elisa- 
beth Badin  son  épouse  demeurant  tous  rue  Suger,  11.  Le  Par- 
rain Jacob-Charles  Huysmans  (à  Bréda,  Hollande),  représenté 
par  Alfred  Alavoine,  rue  du  Petit-Bourbon,  5,  la  Marraine  Marie 
Badin,  grand'mère  de  l'enfant,  rue  de  Sèvres,  11  (1),  ont  signé 
avec  nous  le  père  présent.  » 

Fonctionnaire  modèle,  très  rangé  dans  ses  habitudes,  clas- 
sant ses  notes,  documents  et  manuscrits  avec  méthode,  et 
enfin,  amateur  de  cuisine...  bourgeoise,  Huysmans  fut  encore 
bourgeois  par  l'extérieur  de  sa  vie.  Mais  c'est  surtout  par  l'esprit 
qu'il  est  de  la  race  de  nos  vieux  robins  qui  savaient  allier  le 
sens  du  réel  au  culte  de  l'idéal.  C'est  à  un  naturalisme  spiri- 
tualiste  que  l'évolution  de  son  talent  a  abouti.  Il  n'a  pas  cru 
que  la  foi  impliquât  le  renoncement  à  jeter  un  regard  aigu 


(1)   Huysmans  demeura   plus   tard   11,  rue  de  Sèvres. 
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sur  le  monde  visible.  C'est  pourquoi  il  a  admiré  notre  belle 
église  qui  s'élance  vers  le  ciel  tout  en  gardant  son  assiette  et 
son  équilibre  sur  la  terre,  et  oîi  l'esprit  se  traduit  dans  la 
pierre  sans  se  perdre  en  un  rêve  inconsistant. 

Lui  et  les  bourgeois  ses  frères  ont  eu  le  sens  du  mysticisme 
authentique  pour  lequel  l'idéal  n'est  pas  l'irréel  mais  bien 
la  plus  haute  des  réalités.  L'échelle  de  Jacob  atteint  au  ciel 
mais  touche  à  la  terre. 

E.  Magnin. 


'^Jj^ 


Imp.  A.  Hulin,  3,  rue  des  Gds-Augustins. 


